私、声が変なんです。
喉に突っかかる感じで上手く発声できないときがあります。
もう5年くらいこうなんです。
地元にいたときも、上京してからも、色々な病院に行きました。
「喉自体に異常はない」「精神的なもの」
そう言われて時間が過ぎていきました。
きっかけは高校の時、風邪を引いて声が出ないのに無理してバイトをしたから。
あのときから喉の使い方を忘れて生きている気がします。
最初の頃、親にも「腹から声出せばいいんだよ」「ボソボソ喋るな」「聞こえない」とたくさん言われました。
大学のバイト中も「声大丈夫？」「のど飴いるかい？」と優しい人の言葉に少し傷ついていました。すごく、良い人たちなのに。
私にとって「今日は調子良く声出るぞ」と思った日に限って、他人から心配されてしまう日々が続いていました。
その心配の言葉はその人にとって1回目だとしても、私にとってはもう何回聞いたのかわからないのです。
ここ数年、何回も悩んで何回も辛いときがありました。
もう治らないんだなと悲しくなるときもありました。
色々調べるうちに、これなのでは？という名前を見つけました。
その症状名を頼りに都内で病院を見つけ、通院をしていました。(私は完治しているわけではないので、具体的な名前は伏せておきます)
それでも発声トレーニングで緩和するだけでした。手術で一気に治るものではないのです。
「やっぱりもう一生付き合わなきゃいけないのか」と覚悟しました。
ちょうどその頃、3個下の後輩たちと仲良くなる機会がありました。私を慕ってくれる子ばかりでした。
そのうちの一人と遊びに行った帰り道、電車を待っていたホームでふと言われました。
「先輩の声が好きって○○とよく話すんですよ」
私にとってはありえない言葉でした。
ずっとずっと、変な声だと思ってきたから。
すごくびっくりしてしまって、私は泣きそうになりました。今までの全てを肯定されたような感覚でした。
私にとっては大革命の日でした。
バイトのとき、仲の良い後輩ちゃんにその話をしました。
「私も結構好きですよ」
またまた大革命でした。
最初の後輩が言っていた○○くんと遊びに行った時も言われました。
「先輩の声が好きです」
公園のベンチで私は本当に泣きそうになりました。「ありがとう」と言うことしかできませんでした。
これらをきっかけに、私は私が思っているよりも大丈夫なのかもしれないと思えました。
一生付き合わなきゃいけないと思っていたこの声も、好きだと言ってくれる人がいるなら大丈夫だと。
あの日から私は自分の声を気にしなくなりました。
これでもいいんだと思えるようになりました。
いまだに緊張すると声は詰まります。
上手く出ないときが多いです。
でも、生きていけます。
今、私はその○○くんの隣で生きています。
私の声を好きだと言ってくれる人の側にいる限り、嫌いだったこの声も少しだけ好きでいられています。
私の心を救ってくれた人たちに感謝しています。
ありがとう。
<2020年9月4日 14:01 noteにて>